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DEUX TOURTEREAUX

La scène représente un modeste intérieur, assez in-

décis ; meubles bizarres, comme façonnés à la main.

Aux murs, sont pendus des vêtements; sur une
sorte d'étagère sont rangés des ustensiles de cui-

sine, dont quelques-uns sont faits ingénieusement
avec de vieilles boîtes de conserves. Le tout est, ce-

pendant, arrangé avec un certain goût d'ordre

bourgeois. Porte basse, au fond. Au lever du ri-

deau, Mélanie achève de mettre le couvert, sur une
. table, sans nappe. Les assiettes sont en fer-blanc.

SCÈNE PREMIERE

MÉLANIE, seule

Elle va et vient avec fliligeiice, range les assiettes sans

parler, jetant un coup d'œil satisfait sur la table. Puis, tout

en regardant du coté do la porte, comme pour épier si elle

n'est pas vue, elle va à une sorte de placard et y prend une

calotte brodée. Elle s'assied, ajuste d'un dernier coup d'ai-

guille le gland de laine et elle coud silencieusement, un
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moment. La porte s'ouvre, Menossier parait, lentement. Il

tient à la main quelques herbes, et se défait, en arrivant,

d'un engin qui imite vaguement une boite de naturaliste.

SCENE II

MENESSIER, MÉLANIË

MENESSIER

Il croît des herbes assez curieuses, par ici...

Dommage, tout de même, que je n'aie pas une

vraie boite de botaniste... Ça me gêne beaucoup

de les entasser comme ça... pêle-mêle... Il y en

a qui seraient d'un effet salutaire, j'en suis

sûr... Il faudra que je demande au docteur,

quand il fera sa tournée...
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ilÉLANlE, tenant la calotte derrière son dos.

Toujours la passion de ia science?

MENESSIER

Que veux-tu, ma bonne amie, quand on sent

qu'on pourrait être utile...

MÉLA>'IE

Heureusement que tout le monde n'oublie

pas certaines dates...

MENESStER

Que veux-tu dire?

MÊLAME

Parce qu'on n'a pas d'éphéméride à effetiiller,

ce n'est pas une raison pour qu'on ne se sou-

vienne pas que c'est aujourd'liui la Saint Théo-

phile? (Elle lui présente la calotte.) Eh bien! peut-OU

vous souhaiter une bonne fête?

MENESSIER, examinant la calotte avant de la mettre

Ah! bonne amie!... C'est gentil, ça, d'avoir

de la mémoire... Mais pour ce qui est du

cœur, toi...
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Que veux-tu, ma mémoire, c'est mon affec-

tion pour toi !

MENESSIER

C'est qu'elle est superbe... tu as des doigts de

fée... Et elle me va à merveille, (il l'essaye.) Et

dans ce pays-ci, oîx les soirs sont frais... Al-

lons, ma femme, venez qu'on vous embrasse.

(Ils s'embrassent.)

MELANIE

Vois-tu, monsieur Menessier, on peut se mo-

quer de toutes ces petites fêtes de famille...

Les gens peuvent se dire au-dessus de cela...
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Moi, je trouve qirellos ont du bon, qu'elles

unissent plus étroitement.

MEXESSIKll

Laissons les railleurs dire ce qu'ils voudront...

Qu'est-ce qui reste, aujourd'hui, des bonnes

coutumes de nos pères?... Tu as raison, toi.

M KL A.M K

t à table, veux-tu?

MENESSIER

Ma foi, je ferai honneur au festin.

JIÉLANIE

Oh! tu sais, c'est modeste... On ne fait pas

ce que l'on veut ici... On a du mal à dresser un

menu !

MENESSIER

Bah! comme dit l'autre, c'est la bonne hu-

meur qui assaisonne les plats, (ils s'assoient.)

Et puis, quoi, on trouve toujours bon de

manger ce qu'on a semé...
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MENESSIER

Ah! ces pommes de terre, m'ont-elles assez

donné de mal!

Ça, c'est vrai... Si on pouvait seulement arro-

ser comme il faut.

MENESSIER

Mais, dame, l'eau est rare... Fichu terrain

que le nôtre, tout de même.

Bah! [il s'améliore... Tu verras que Fan pro-

chain nous réussirons les salades.

MENESSIER

Mais jamais les petits pois.

Où je trouve que tu as du génie, monsieur

Menessier, c'est dans l'arrangement du petit

bosquet. Penser qu'il n'y avait là qu'un sol dur

et rocailleux...
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MKNESSIKR

Ah! il manque bien des choses encore, pour

rœil... Si on pouvait avoir uno belle boule de

verre de couleur, ou un

enfant , en plâtre
,

qui

porte une corbeille, tu

sais...

MÊLAME

Peste! Tu n>s pas dif-

fioile.

MENESSIER

Ce qui est ennuyeux,

c'est que l'entourage n'est

pas sûr. Tu sais que j'ai

x\n soupçon.

MEL.VNIE

Quoi donc?

MENESSIER

Je parierais que les Dutillcr sont pour quel-

que chose dans le ravage de mes plans de ca-

rottes, l'autre nuit...
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La jalousie !

MENESSIER

Enfin, ce sont là de petites misères...

Ah! je ne te dis pas qu'on ne serait pas

mieux aux environs de Paris!

MENESSIER

Ce qui me manque, surtout, ce sont mes

instruments... Un fourneau, une cornue... Dire

que j'étais si près de ma découverte!

MÉLANIE

Ces savants, ils pensent qu'à leur marotte...

ME.NESSIER

Ma marotte, bobonne, c'était le bien de l'hu-

manité ! Aux farceurs qui osent faire mettre

dans les journaux : plus de têtes chauves, je

voulais opposer mon élixir capillaire, le vrai,

le seul qui fût d'un effet certain... Quand je

pense qu'un fonctionnaire de l'Elysée — c'était
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sous le Maréchal — avait déjà obtenu des

résultats avec ma première préparation, qui

ne contenait que Tembryon de ma découverte...

Vous autres, hommes d'étude, vous êtes tous

des rêveurs.

MENESSIER

Non' pas... On souhaite un peu de gloire,

c'est vrai, mais on désire surtout être utile !...

Tu dois comprendre cela, toi, une personne

distinguée... (il prend une bouteille sur la table) Ah!

un petit veri*e de ma liqueur, maintenant,... de

ma Bananine. On n'en fait plus comme cela,

maintenant.

Les liqueurs douces, comme celle-là... j'a-

voue que j'ai un faible pour elles... Dans le

monde où je vivais, on était encore re,sté fidèle

à ces jolies liqueurs, qu'on buvait lentement, à

petites lampées gourmandes, qui n'entêtaient

point et qui portaient des noms poétiques,

VHuile d'amour, la Crème de Vénus, que sais-

je... Tiens, je me souviens qu'un jour la douai-

rière de Maugrillon, dont le mari avait été pair

de France, me disait que la reine Amélie...
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MENESSIER riant

Ah! ah! toi, quand tu parles de tes nobk^s,

tu es heureuse... Royaliste, va.

Voltaiiien !... Que veux-tu, quand on a vécu

"dans le monde, on trouve que ces nobles,

comme tu dis, avaient du bon... Les grandes

manières, l'aisance exquise, le ton un peu hau-

tain, compensé par tant de bonne grâce...

MENESSIER

Moi, j'avoue que j'en tiens pour la bonne

bourgeoisie, qui a été beaucoup plus utile à la

France, pour la bourgeoisie qui travaille contre

la noblesse qui ne fait rien. (On entend une cloche.)

MÉLANIE

Déjà midi moins dix!

MENESSIER

Bah! nous avons le temps... Encore un petit

verre?

MÉLANIE

Volontiers...
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MBNESi^lER

C'est égal, royaliste ou non, tu es une bonne

l'emme... Oh! je t'ai bien devinée, va, quoique

je n''aie fait pour ainsi dire que t'apercevoir

avant notre mariage

.

Mais non, monsieur Menessier, tu exagères :

je fais mon devoir, voilà tout.

MENESSIER

Ton devoir, quand tu es aux petits soins

pour moi, quand, depuis Vévénement, c'est à

toi que je dois d'avoir repris le dessus !

Moi, j'ai eu le pressentiment que tu étais un

homme supérieur, un savant... Et puis, tu

sais, pour tes quarante-cinq ans, tu n'étais pas

si mal conservé.

(Second coup de cloclie, ils n'y font pas attention.)

MENESSIER

Ah ! madame Menessier, tu vas me rendre

at !
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La sœur supérieure, tu sais, quand nous

étions à Téglise, me disait : « Vous avez raison,

ma fille, vous serez heureuse avec cet homme-là.»

MENESSIER

Je passais, avec les autres... Tu m'as frappée

tout de suite par ta tenue réservée.

MÉLANIE, lui tapant sur les joues.

Enjôleur !

MENESSIER

Sirène !

MÉLAME. trinquant avec Menessier.

Allons, à ta fête!.,. Tu sais que tu' en-

graisses.

MENESSIER

Vraiment ?

MÉLANIE

Mais ça ne te va pas mal... non, pas mal du

tout.

J. I ^ /

-7/ .
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SCÈNE III

LES MÊMES, LE GARDIEN

LE GARDIEN

Numéros 207 et 208... Eh bien! et l'appel?

MEXESSIER

Ail ! sapristi !

Nous y allons, mon bon
monsieur Pigeonnal, nous

y allons.

LE GARDIEN

Vous savez que c'est la

troisième fois, depuis un
mois... C'est bien de faire

les tourtereaux, mais fau-
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drait voir à ne pas manquer aux règlements.

MEN'ESSIER

La troisième fois !

LE GARDIEN

Et c'est Bourdalu qui est de service, aujour-

d'hui... Vous savez qu'il n'est pas commode.

MÉLANIE

Ah! je crois bien, le vilain homme!

(Ils sortent. — La scène reste vide, la porte ouverte.

On entend au loin une rumeur d'appel, un murmure de

voix, au milieu duquel on distingue des a Présent » sur

tous les tons. Puis une vois, impérieuse domine cette ru-

meur, et prononce : Ça vous apprendra.)



— 21 —

SCÈNE IV

MENESSIEH, MÉLANIE

MENESSIER jette sa calotte avec rage.

Ah ! rosse, c'est ta faute !

MÉLAME

.Non, coquin, c'est la tienne !

MENESSIER

Renvoyés au pénitentier, au travail en com-

mun, à l'enfer, au vrai bagne!... C'est toi qui as

dit que nous avions bien le temps !

MÊLAME

Monsieur s'attardait à faire le joli cœur...

Cela lui va bien !

MENESSIER

Au pénitencier!... Brr ! Partir avec le pre-

mier convoi...
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C'était bien la jieine de demander à s'en aller

de la Centrale de Clermont, de faire cette tra-

versée, — moi qui ai le mal de mer, — pour

trouver ce joli coco, qui ne sait qu'attirer sur

moi des rigueurs...

MENESSIER

Si je n'avais pas eu la bêtise de te prendre,

dans le tas, avec les arrivées de France, je se-



i^iiis encore omployt' à la comptabilité, bien

tranquille, avec des douceurs... Moi qui étais

si bien noté... Mais le sanj:; te démangeait

donc, de venir épouser un l'oical?

MÉLAXIE

C'est vrai que je m'ennuyais à la Centrale, et

que j'ai demandé à faire partie d'un convoi de

iémmes pour la Calédonie... Mais ce n'est pas

de chance d'être tombé sur un ;.;redin comme
toi,... un des pires pai^mi les pires... Me
voilà propre, miantenant.

IIENESSIER

Fais donc la dégoûtée... Est-ce que tu crois

qu'on te prend pour une vertu.

Dis donc, eh bien, et toi.. . Est-ce que tu es

déjà si ragoûtant, espèce de pharmacien de

malheur, empoisonneur !

MENESSIER

C'est pas vrai !

MÊLAME

C'est pas vrai! Tu l'as dit aux juges! Mais



rt'pète-le donc, à moi. C'est pas vrai que, ruiné

par tes bêtises, tes prospectus lancés partout,

tes remèdes idiots dont personne ne voulait,

tu as fait boire je ne sais quoi à ta femme, à

petites doses, pour la tuer, parce

qu'elle avait eu la sottise de te faire

i^l-i :'^«l une donation de ses biens... C'est

pas vrai ? Ri'-prte-le donc.

MENESSIER

Vas-tu te taire.

Non, je ne me tairai pas!...

Tiens, tu me fais horreur. Quand je pense que

je me suis donnée à un condamné à mort,

car si tu es à perpétuité, c'est que tu as été

gracié ! Une belle idée qu'a eue là le chef de

l'État! Il aurait mieux fait de te laisser couper

le cou, chenapan, tueur de femmes... Je me
demande comment j'ai pu oser manger avec

toi !

ME.NESSIER

Eh bien, et toi? Pourquoi donc est-ce que tu

n'es pas dans ton grand monde que tu aimes

tant, et qu'on t'a condamnée aux travaux

forcés ?
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MÊLA ME

Je te défends de m'insulter.

MENESSIER

L'insulter, elle... avec ça que c'est possible.

Fais donc la prude, étoulfeuse de vieilles da-

mes.

MÉLAME

Des mensoniies.

ME.NESSIER

Ah ! c'est des mensonges, que tu volais dans

le secrétaire de la pauvre femme dont tu étais

la demoiselle de compagnie, pour t'acheter de

la rente, et faire figure un jour. C'est des

mensonges que le jour elle t'a surprise...

MÉLANIE

Elle avait une maladie de cœur.

MENESSIER

Oui... c'est pour ça que lorsqu'elle est tom-

bée sur le lit, d'émotion, tu l'as prise par la

ête, tu lui as enfoncé l'oreiller dans la bou-

che... Mais les médecins sont des malins et ils

ont bien vu que la mort n'était pas naturelle.
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MÉLANIE

Ah! les médecins !

MENESSIER, très digne.

Ne dis pas de mal des médecins
;
je suis

presque de la partie, ^

MÉLAME, furieuse.

Eh bien! tu es un idiot, comme eux.

MENESSIER

Idiot, bon... mais ils ont bien reconstitué la

scène, va... Et, pour être sûre qu'elle était

bien morte, tu t'es assise sur sa tête, hein...

Est-ce que j'invente ça, fleur de candeur !

MÉLAME

Eh bien, après? J'étais pauvre, moi, cette

vieille femme avait des héritiers qui ne va-

laient pas grand'chose, et qui n'avaient pas

besoin de sa fortune... Toi, tu étais établi, tu

gagnais de l'argent, tu es bien plus coupable

que moi.

MENESSIER

Moi ! Je me dévouais pour la science.



MELAME

Et ta pauvre foniine, à ce qu'il parait, elle

avait confiance en toi... Quand sa gorge la brû-

lait, quand elle râlait de fièvre, elle te deman-

dait à boire, et tu doublais la dose de poison,

dans le verre d'eau de fleurs d'oranger... C'est

délicat, ca, liein?

jIE.NESSIER

Toi, c'était le vol par personne à gages... c'est

ignoble.

Personne à gages! Pourquoi pas une bonne,

tout de suite ! Ça n'a rien de déshonorant d'être

demoiselle de compagnie dans le faubourg

Saint-Germain. Ça vaut mieux que d'être

potard dans le faubourg du Temple !

Tiens! tes doigts crochus me font horreur, il

me semble qu'on y voit du sang.

Ah! ça, c'est fort, de ta part!... Empoison-
neur, il n'y a rien de plus lâche... Et c'est

dégoûtant, le poison... ça rend tout vert.
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MKNESSIER

Et l'asphyxie, c'est joli, déjà... Ça rend tout

noir... Les yeux sortent de la tête, la langue

pend!

MÉLANIE

Ton avocat n'a rien trouvé à dire pour ta

défense!... Ta famille l'a pourtant payé assez

cher!

MENESSIER .

Gredine! credine!

Non, mais empoisonne-moi donc, pendant

que tu y es, comme l'autre!... Tiens, ta sale

liqueur, qu'est-ce qui me dit que ce n'est pas

une vilaine di^ogue, encore.

MENESSIER, froissé

Ma Bananine?

MÉLANIE

Toutes les fois que j'en bois, j'ai mal au

cœur !

MENESSIER, accablé

- Au pénitentier! Revenir là, comme autrefois

au début, avec les punitions, les gardiens qui

vous tapent dessus, les chaînes, brr!... Tandis

qu'ici, enfin, ça allait à peu près.

3
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MÉLANIE

Tiens! j'aime encore mieux tout que de

rester avec toi.

MENESSIER, violent

Tu sais que je vais te rentrer les paroles

dans la bouche !

MÉLANIE

Assassin! chenapan, misérable.

MENESSIER

Attends, va, si (u m'en défies...

MÉLAME

Essave donc ! (Hs vont se battre). On entend un coup

de canon.
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SCÈNE V

LES MÊMES, LE GARDIEN

LE GARDIEN, entrant

Eh bien, les n"* 207 et 208, vous avez une

chance, vrai !

MENESSIER

Quoi donc?

LE GARDIEN

V'ià la baleinière du Gouverneur qui arrive...

paraît qu'y a un nouveau Président en France...

Il accorde l'amnistie pour les fautes commises

au bagne, jusqu'à aujourd'hui.

MÉLANIE, radoucie, redevenant distinguée

Alors, monsieur Pigeonnat?

LE GARDIEN

Alors vous ne partez plus... Il n'y a rien de
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lait... Bourdulu scia riiriciix, mais c'est comme
ça.

MENESSIER, (également radouci

Ah!

LE GARDIEN

Seulement, je vous conseille de ne plus man-

quer à l'appel.

MKLAME

Monsieur Pigeonnat?

LE GAIÏDIE.N

Qu'est-ce qu'il y a, madame 208?

MÉLAME

Vous boirez bien un petit verre de crème de

banane...

LE GARDIEN

Ah! pour ça non, par exemple, merci...

Mais si vous tenez à trinquer à la bonne

nouvelle... (il regarde du côté de la porte, comme pour

'assurer qu'il n'est pas vu.) J'ai là une bouteille de

Schnaps (il la tire de sa poche'i je VOUS la donnerai
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pour pas trop cher... (Menessier lui donne de l'argent

qu'il a pris dans un pied de sa chaise, creusé comme uuo

cachette Ils boivent, le gardien sort.)

SCENE VI

MENESSIER, MÉLANIE

MENESSIER, s'approchant un peu honteux de Mélanie

Dis-douc, madame Menessier...

MÉLaME, moins rogue

Qu'est-ce qu'il y a?

MENESSIER, empressé

Je crains d'avoir été un peu loin dans mes

paroles, tout à l'heure?
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Ah! mon Dieu, je ne suis peut-être pas non
plus sans reproches... On a de si vilaines fré-

quentations ici... Les surveillants sont si gros-

siers!... On a beau être une personne distin-

guée, on prend malgré soi quelque chose de

ces vulgarités.

MENESSIER

Alors, tu pardonnes!

MÊLA .ME

Et toi?... On en veut plus à sa Mélanie?

ME>!ESS1ER

On l'adore.

MÉLAiME

Quand je te disais que tu étais un enjôleur,

tu fais de moi tout ce que tu veux !

MENESSIER

Ah bien! en voilà une journée... Tu penses,

l'idée du pénitentier,... ce n'était par drôle.

Ils ont joliment bien fait de nommer un
autre président, là-bas.
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MENESSIER

Tu vois... avec ta royauté, ça ne serait pas

arrivé!

MÉL.i.ME, enj;iaiit

Voltai rien!

lloyaliste !

MENESSIER, du même ton

ILN
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